BEST OF THE YEAR 2013 – LINO BRUNETTI

E così eccoci qui anche quest’anno, proprio appena s’affaccia il 2014, impegnati nel solito giochetto dei migliori dischi usciti nei dodici mesi appena passati. Una rassegna – così come sottolineato nella propria dall’amico Zambo – che non può che essere che la risultante dei gusti e degli ascolti solo di chi scrive. Non rappresentativa quindi del Buscadero – quella la troverete sul numero di gennaio della rivista – e alla fine neppure di questo blog – auspico però, che almeno il buon Daniele Ghiro voglia dire la sua su questa pagina. Che anno è stato, musicalmente parlando, dunque, il 2013? Per quel che mi riguarda, molto buono direi. Non sono mancati i dischi belli e, anzi, il problema è stato il solito di questi tempi impazziti, ovvero il districarsi tra le mille uscite che invadono un mercato, magari asfittico dal punto di vista delle vendite, ma sicuramente vivace per numero e qualità delle uscite. E se è vero che manca il disco rappresentativo e che i capolavori veri latitano – ma è così facile poi riconoscere all’istante un disco che rimarrà nel tempo? – e che la musica del presente mai era sembrata così pesantemente rivolta ai vari passati della popular music, è anche vero che un appassionato curioso di muoversi fra i generi, di dischi in cui perdersi, nel 2013, ne ha potuti trovare molti.

I RITORNANTI

Parallelamente all’immenso mercato di ristampe e box retrospettivi – vera e propria gallina dalle uova d’oro per l’industria musicale nell’ultimo decennio, ne parleremo brevemente più avanti – il 2013 ha visto il ritorno discografico di un nutritissimo numero d’artisti e bands che, chi più chi meno, mancavano dalle scene da tempo innumerevole. Uno dei dischi più favoleggiati degli ultimi vent’anni, il terzo album dei My Bloody Valentine, ha finalmente visto la luce: MBV non ha deluso le apettative, proponendosi sia quale sunto della ventennale attività misteriosa della band di Kevin Shields, che come punto di ripartenza, nuovamente ardito ed originalissimo (gli ultimi tre, quattro pezzi). Altro gruppo di culto, i Mazzy Star, con Seasons Of Your Day, hanno ripreso il discorso interrotto diciassette anni fa, facendoci riprecipitare fra le loro ballate oppiacee, fatte di country, folk e psichedelia velvettiana. Gran disco! Che dire poi di The Argument dell’ex Hüsker Dü Grant Hart, se non che è un’opera coi controfiocchi? Hart, rispetto all’ex compagno Bob Mould, è sempre stato visto come il “Brutto Anatroccolo”, quello sfortunato, il junkie: il suo nuovo album è invece un disco ambizioso e creativo, colmo di bellissime canzoni, servite tramite un mix di raffinata ruvidezza, che come non mai ci mostra Hart autore vario e sopraffino. Mai stato un grande fan di David Bowie, eppure devo dire che il suo The Next Day l’ho apprezzato non poco. Probabilmente non lo metterei tra i miei dischi dell’anno, ma almeno tre/quattro delle sue canzoni svettano in una scaletta che comunque non ha cadute di tono. Uno su cui invece non ho mai avuto dubbi è Roy Harper: il suo nuovo album, parzialmente prodotto da Jonathan Wilson, è un gioiello, magari non per tutti, però dal fascino senza tempo e disco di quelli che non si trovano tutti i giorni. Devo ammetterlo, non ci avrei scommesso un euro circa la bontà del rientro discografico dei riformati Black Sabbath: invece 13 è davvero niente male! I riff, le atmosfere, in parte anche la voce di Ozzy, sono quelli dei primi lavori; nessuna vera novità, però una scrittura ben più che dignitosa, al servizio di un sound che ha fatto epoca ed è ormai leggendario. Come diceva qualcuno, nessuno fa i Black Sabbath meglio dei Black Sabbath stessi! Potremmo aggiungere, nessuno fa gli Stooges come gli Stooges: il loro Ready To Die non è un capolavoro, però è l’ennesimo sputacchio punk che ha permesso ad Iggy e compagni di tornare a sculettare selvaggiamente sui palchi di mezzo mondo e questo ci basta. Mi aspettavo grandi cose invece dai rinnovati Crime & The City Solution e così è stato: American Twilight è un ottimo album di rock vetriolitico e di blues allucinato, in cui il contributo prezioso di Mr. Woven Hand si sente e accresce il feeling gotico emanato da questi solchi. La palma di ritorno più inaspettato e bizzarro è però quello di Dot Wiggin, un tempo nelle famigerate Shaggs, la “peggior band della Storia del Rock”. Garage rock intinto di irresistibile freschezza naif, che ha fatto felice i cultori di questa favolosa leggenda underground. Che altro rimane da citare in questa sezione? Il fascinoso libro/CD delle Throwing Muses, Purgatory/Paradise e, alla voce mezze delusioni, lo sciapo, nuovo EP dei Pixies ed il dignitoso, ma lontano dai vecchi fasti, Defend Yourself dei Sebadoh.

SINGER SONGWRITERS

Poche esitazioni, il 2013, sul versante cantautorale, ha dato non poche soddisfazioni. Eletto da più parti (a ragione) disco dell’anno, Push The Sky Away è uno dei migliori Nick Cave degli ultimi tempi. Un disco di ballate straordinarie, intense, toccanti; soprattutto un disco che ci mostra un Cave ancora in movimento, ancora desideroso di cercare strade nuove, fortunatamente lontano dal manierismo che iniziava a far capolino in alcuni dei suoi più recenti lavori. Altro nome capace di mettere d’accordo pubblici anche diversi fra loro, il già citato precedentemente Jonathan Wilson. Vecchio? Prolisso? Può darsi, però anche incredibilmente creativo ed evocativo, il suo Fanfare è un vero tuffo in un verbo rock d’altri tempi, ancora affascinante oggi, grazie soprattutto a grandi canzoni, un suono strabiliante e arrangiamenti sofisticati, serviti inoltre da una band che sa decisamente il fatto suo. Mathew Houck aka Phosphorescent se n’è uscito con quello che è forse il suo miglior lavoro, Muchacho, ottima sintesi di tradizione e modernità, quindi con un occhio al classico ed uno al pubblico independente. Altro grandissimo lavoro è Dream River di Bill Callahan: l’uomo un tempo conosciuto come Smog, è tornato con un disco asciutto ma caldo, fatto di vivide ballate segnate dalla sua inconfondibile personalità e da un’autorevolezza qui al meglio della sua forma. Niente male anche il nuovo Kurt Vile, Wakin On A Pretty Daze, disco fluviale sempre in bilico tra scrittura classica e retaggio indie. Forse giusto solo un po’ monocorde, ma da sentire. Ancora più interessanti mi son sembrati due dischi usciti (forse) sul finire del 2012, ma di cui tutti hanno finito col parlarne nel 2013: Big Inner di Matthew E. White ci ha rivelato tutto il talento di un cantautore con molto da dire e decisamente originale, protagonista tra l’altro di un paio dei più bei momenti live vissuti quest’anno dal sottoscritto; le ballate tormentate di John Murry e del suo The Graceless Age sono uno dei passaggi obbligati di quest’annata, straordinarie per intensità, scrittura e sincerità, la classica situazione in cui la vita vera pare prendere forma sul pentagramma. Ben due i dischi di Mark Lanegan usciti nel 2013, ma mentre il Black Pudding fatto in coppia con Duke Garwood è un disco crudo, disossato e denso di nudo pathos, meno convincente è parso Imitations, secondo disco di covers della sua carriera, purtroppo del tutto privo della potenza di I’ll Take Care Of You e, in più d’un passaggio, piuttosto di maniera e un po’ bolso, quasi come quel jazz da salotto che viene ancora scambiato per musica. Nella migliore delle ipotesi, abbastanza inutile. Il nome è quello di una band, Willard Grant Conspiracy, ma si sa che è quasi interamente sempre stata faccenda del solo Robert Fisher: l’ultimo Ghost Republic è un disco scarno e forse per pochi, però è anche uno di quelli che, se opportunamente sintonizzati su malinconiche frequenze, capace di elargire magia pura. Tutti lo conoscevano quale uno dei più visionari ed originali registi degli ultimi trent’anni: da un po’ di tempo a questa parte, pare però sia diventata l’attività di musicista quella principale per David Lynch. The Big Dream è il suo secondo lavoro, un disco di blues mesmerico e sognante, ovviamente profondamente lynchiano nelle sue conturbanti movenze. Per quello che riguarda le voci femminili, è stata probabilmente Lisa Germano quella che ha allestito il disco più particolare dell’annata, No Elephants, album in cui il suo cantautorato intimo si palesa attraversa un suono minimale e un pizzico di intrigante lateralità. Altro nome che ha avuto un certo eco nel 2013 è stato quello di Julia Holter: il suo Loud City Song se ne sta in bilico tra carnalità e sonorità eteree, tra scampoli di reminiscenze 4AD, pop, qualche inserto cameristico ed un pizzico d’elettronica. Un nome che, per certi versi, potrebbe esserle affiancato è quello di Zola Jesus, il cui passato sperimentale ed underground si riverbera oggi nelle reinterpretazioni ben più pop e “classiche” di Versions. Ma sono altri i dischi da ricordare veramente: il definitivo ritorno a standard altissimi di Josephine Foster con I’m A Dreamer, la brillantezza di Personal Record di Eleanor Friedberger, l’intensa maturità della Laura Marling di Once I Was An Eagle, lo sfavillio di Pushin’ Against The Stone di Valerie June, le ruvidezze di Shannon Wright in In Film Sound, nonché quelle di Scout Niblett in It’s Up To Emma o, per contro, la dolcezza folk-pop delle esordienti Lily And Madeleine.

(PS devo sentire ancora in modo appropriato il nuovo Billy Bragg, di cui ho letto un gran bene; mentre da ciò che ho orecchiato, John Grant non fa proprio per me).

BANDS

E’ sempre difficile essere categorici, ma la mia Palma di disco dell’anno se la beccano i Primal Scream di More Light, creativi e potenti come non gli capitava da tempo, calati nei nostri tempi tramite testi ultra politicizzati e musicalmente vari ed esaltanti. Un capolavoro! Politicizzati lo sono sempre stati anche gli svedesi The Knife, di ritorno quest’anno con un mastodontico triplo LP di elettronica livida, oscura ed ostica, che solo labili tracce del loro passato pop continua a mantenere. Disco coraggiosissimo, così come a suo modo coraggioso era il loro spettacolo “live”, di cui potete leggere le mie tutt’altro che entusiastiche impressioni qui sul blog. Livido, oscuro ed ostico sono ottimi aggettivi per un altro album amatissimo dell’anno appena trascorso, il visionario The Terror dei Flaming Lips, recentemente ancora nei negozi anche con l’EP Peace Sword, ennesima dimostrazione dell’inarrestabile stato di grazia della formazione americana. Stato di grazia che continuano ad avere anche i Low con The Invisible Way: è il loro disco più sereno, più arioso, in larga parte costruito sul pianoforte, un disco che non smette di perpetrare l’incanto tipico di buona parte della loro produzione. Non sono gli unici veterani ad aver fatto vedere belle cose: non male, anche se a mio parere inferiore alle loro ultime uscite, Change Becomes Us dei Wire, Re-Mit dei Fall, Fade degli Yo La Tengo, Vanishing Point dei Mudhoney e, soprattutto, Tres Cabrones firmato da dei Melvins in grandissima forma. Uno dei dischi più discussi è stato l’ultimo Arcade Fire, Reflektor: chi lo ha valutato quale capolavoro, ha dovuto scontrarsi con quanti l’hanno visto quale ciofeca inenarrabile. Io mi metto nel mezzo, nel senso che lo considero un album discreto, con qualche buona canzone, un paio ottime e un bel po’ di roba di grana un po’ grossa. Ammetto anche, però, di non avergli ancora dedicato la giusta attenzione, prendete quindi queste considerazioni per quello che sono, impressioni più che altro. Grande credito presso la critica hanno avuto pure AM degli Arctic Monkeys e Trouble Will Find Me dei National, due band che apprezzo ma per cui non stravedo. Non sono invece rimasto deluso dall’evoluzione e dai cambiamenti in casa Midlake: è vero, in Antiphon il prog è pericolosamente protagonista, ma l’insieme mi piace parecchio e, anzi, penso sia questo il miglior lavoro della band americana. Bello ed ambizioso anche l’ultimo Okkervil River, The Silver Gymnasium, così come da sentire è anche il disco di cover dei loro cugini Shearwater, Fellow Travellers. Come sempre di grande livello il ritorno dei Califone con Stitches, mentre il poco invidiabile primato di schifezza dell’anno se lo beccano senza esitazione i Pearl Jam: il loro Lightning Bolt non si può proprio sentire! Come sempre, grandi soddisfazioni arrivano dalle bands dedite alla psichedelia: dagli immensi Arbouretum di Coming Out Of The Fog ai Black Angels di Indigo Meadows, dalle molte incarnazioni di Ty Segall (Fuzz in testa) ai soliti ma sempre esaltanti Wooden Shijps, passando poi per Grim Tower, Dead Meadow e White Hills fra le tante cose sentite. Tra i gruppi più o meno nuovi, da non dimenticare New Moon  dei The Men, i debutti delle Savages, dei Rose Windows e degli Strypes, l’ottimo General Dome di Buke And Gase, Threace dei CAVE e il folle Make Memories dei Foot Village. Tra le cose, diciamo così, più sperimentali o comunque meno rock, l’immenso Colin Stetson di New History Warfare Vol.3 – To See More Light, le doppietta Fire!/Fire! Orchestra, (without noticing)/Exit!, All My Relations di Black Pus, i Boards Of Canada di Tomorrow’s Harvest, i Wolf Eyes di No Answer: Lower Floor, i Matmos di The Marriage Of True Minds e i Fuck Buttons di Slow Focus.

ITALIANI

Nessun italiano in questa classifica? Eccoli qui! Per il sottoscritto il titolo italiano dell’anno è Aspettando I Barbari dei Massimo Volume, intenso, scuro e potente. Bellissimo come sempre il nuovo Cesare Basile (con un disco omonimo), così come anche Quintale dei Bachi Da Pietra, sorta di svolta “rock” per il duo. Ambiziosissimo, monumentale, straordinario, il nuovo Baustelle, Fantasma. Tra le altre cose da recuperare assolutamente, lo splendido esordio dei Blue Willa, il recente album di Saluti Da Saturno, Post Krieg di Simona Gretchen, Without dei There Will Be Blood, il nuovo Sparkle In Grey e Hazy Lights di Be My Delay.

RISTAMPE

Se possibile, escono ancora più ristampe e cofanetti retrospettivi che dischi nuovi. Questa sezione potrebbe pertanto essere la più lunga di tutte. Voglio però limitarmi a citarne solo due, perché sono state quelle per me più importanti e significative dell’annata. Non potrebbero essere più diverse l’una dall’altra e questa è un’altra cosa che mi stuzzica non poco. Inanzitutto il box in sei CD sulle session di Fisherman’s Blues dei Waterboys: Fisherman’s Box è uno scrigno colmo di tesori, un oggetto a cui tornare e ritornare più e più volte, con tanta di quella musica immensa dentro che quasi non ci si crede. A lui affianco la ristampa (rigorosamente in vinile) di ½ Gentlemen/Not Beasts degli Half Japanese, uno dei dischi più rumorosi, grezzi, folli, infantili, per molti versi agghiacciante dell’intera storia del rock. Per farla breve, un capolavoro!

Qui sotto i miei venti dischi dell’anno, in rigoroso ordine alfabetico. E’ tutto, buon 2014!

ARBOURETUM – COMING OUT OF THE FOG

BLACK ANGELS – INDIGO MEADOWS

BILL CALLAHAN – DREAM RIVER

NICK CAVE & THE BAD SEEDS – PUSH THE SKY AWAY

THE FLAMING LIPS – THE TERROR

FUZZ – FUZZ

LISA GERMANO – NO ELEPHANTS

ROY HARPER – MAN AND MYTH

GRANT HART – THE ARGUMENT

THE KNIFE – SHAKING THE HABITUAL

LOW – THE INVISIBLE WAY

MASSIMO VOLUME – ASPETTANDO I BARBARI

MAZZY STAR – SEASONS OF YOUR DAY

MELVINS – TRES CABRONES

JOHN MURRY – THE GRACELESS AGE

MY BLOODY VALENTINE – MBV

PHOSPHORESCENT – MUCHACHO

PRIMAL SCREAM – MORE LIGHT

MATTHEW E. WHITE – BIG INNER

JONATHAN WILSON – FANFARE

–

BOX SET: THE WATERBOYS – FISHERMAN’S BOX

SALUTI DA SATURNO: intervista a MIRCO MARIANI

SALUTI DA SATURNO

Intervista a MIRCO MARIANI

di Lino Brunetti

foto © Pietro Bondi

Dancing Polonia, il terzo disco di Saluti da Saturno, progetto musicale del multistrumentista Mirco Mariani – un passato, per lui, nella band di Vinicio Capossela ed in formazioni quali Mazapegul e Daunbailò – è per il sottoscritto uno dei dischi italiani più belli dell’anno. Nelle sue canzoni, un cantautorato classico, per certi versi rimandante alla tradizione dei Paoli, degli Endrigo, dei Tenco, s’ibrida con un gusto musicale più visionario, in cui arrangiamenti inusuali spostano il tutto verso una lateralità mai spocchiosa, ma solo limpidamente specchio della fantasia al potere. Mirco stesso ha presentato la sua musica quale “free jazz cantautorale”. Ci è parso quasi un obbligo, ma soprattutto un piacere, approfondire con lui le ragioni della sua musica.

 

Presentando Dancing Polonia, hai parlato del passaggio dal “pianobar futuristico elettromeccanico” dei dischi precedenti, al “free jazz cantautorale” di questo. Descrizioni suggestive senz’altro, ma più nel dettaglio, in cosa è profondamente diverso il nuovo album dal tuo punto di vista? Qual’era l’idea forte che gli sta alla base?

L’idea era quella di partire da una forma canzone più definita, che può stare in piedi anche con solo il pianoforte, per poi vestirla con sfumature di free jazz romantico, leggeri disturbi, rumori o tensioni. Ti confesso che questo passaggio è risultato più difficile del previsto, perché  inserire dei disturbi sulla forma canzone, a volte, mi suonava banale e scontato; allora è nato il Free Jazz Cantautorale, che prevede di potersi muovere su delle note non sempre giuste, ma che descrivono lo stato d’animo della canzone. Ora forse sarei più consapevole di questo processo e prevedo un secondo capitolo.

In maniera trasversale lo erano anche i tuoi dischi precedenti, però Dancing Polonia è infatti un disco dalla più forte e marcata impronta cantautorale, forse meno “pop” e senza dubbio più “classica”. Sei d’accordo con questa affermazione?

Dancing Polonia, a mio avviso, ha delle storie da raccontare più visionarie e cinematografiche, là dove nulla c’è ma tutto può accadere, dove si incontrano personaggi spettinati ma con uno sguardo bruciante e dove ci si ritrova all’interno di un bar trattoria e ad un certo punto si spostano i tavoli al lato della stanza e ci si mette a ballare abbracciandosi. È un disco che ha bisogno di unione, condivisione e divertimento sincero, di rompere dei canoni a volte troppo autoreferenziali del concerto standard.

Credo infatti che il classicismo delle canzoni di Dancing Polonia sia in qualche modo ingannevole… Mi spiego: se le melodie, le parti cantate, rimandano senz’altro alla tradizione cantautorale italiana degli anni sessanta – ti pare un azzardo se ti dico che a tratti mi è venuto in mente anche Gino Paoli, per fare un nome? – dal punto di vista musicale, il disco è tutt’altro che tradizionale, con arrangiamenti insoliti e brulicanti di suoni. Faceva parte delle tue intenzioni creare una tale dicotomia?

La canzone italiana di Paoli, Tenco, Endrigo ma anche Celentano sono senza ombra di dubbio la mia grande passione insieme a quella per il Jazz bianco di Paul Desmond, Chet Baker o Charlie Haden fino al  Free Jazz, senza dimenticare l’insegnamento più importante: quello della musica Romagnola dei miei inizi dove fondamentale è la figura del capo orchestra, che deve capire qual è il momento del walzer o della polka. Insomma da tutto questo miscuglio è evidente che la sonorità può soffrire di qualche disturbo di bipolarità. E’ però un miscuglio sincero e sentito, non ricreato per inseguire chissà mai quale ultima moda.

Avevi in mente dei modelli quando sei partito a scrivere le canzoni di questo disco, oppure è stato un processo più spontaneo e naturale?

Le storie che viaggiano all’interno di questo disco sono storie semplici, come una passeggiata in piena estate sul monte Fumaiolo (dove nasce il Tevere)  con le mie due bambine dove improvvisamente veniamo colti da un freddo imprevisto e ci si ritrova attorno ad un tavolo con una candela accesa e ci sembra di avere tutto e mentre si ritorna verso casa si canticchia la nascita di una Canzone di Cera. L’altra forte ispirazione è il cinema spettinato di Aki Kaurismaki, con i suoi colori saturi e una poesia quasi sfacciata o la tanta neve bianca  di Hiner Saleem in “Vodka Lemon”, dove la miseria è vissuta con dignità e ti costringe a dover vendere tutto: l’armadio, l’uniforme militare, il televisore, il pianoforte… ma no! Il pianoforte no! Quello non si può vendere, serve per sognare e in questo caso fa anche viaggiare.

Anche se poi, nell’economia generale del disco, non è neppure lo strumento predominante, ho avuto la sensazione che queste siano canzoni nate essenzialmente proprio al pianoforte… E’ così?

Si, è proprio cosi. Sono brani nati tutti al pianoforte ed è proprio il pianoforte il responsabile della struttura. Gli strumenti che uso con maggiore frequenza, li sento e li vedo un po’ come le stagioni che cambiano il colore del paesaggio e che fanno vestire le persone in maniera più o meno pesante. Il loro ruolo è molto importante, rivestono  i brani e regalano un immaginario, una personalità, anche grazie alle infinite possibilità sonore che ti mettono a disposizione.

Vorrei che mi parlassi un po’ del lavoro con i musicisti che hanno suonato con te nel disco, tra i quali figurano molti nomi importanti… Quanto sei aperto alle idee da loro apportate? Porti delle parti già scritte o è un lavoro che viene fatto tutti assieme quello degli arrangiamenti?

Alla base della mia idea di Saluti da Saturno c’è la ricerca della  libertà più assoluta, visto che in passato mi è capitato di dover mettere in discussione la mia più grande passione, che mi ha investito fin da bambino, che è quel gioco meraviglioso della musica. Proprio quando si passa dalla passione, istintiva e incosciente e la si trasforma in professione, si rischia di entrare in formule ripetitive e chiuse per garantirsi un applauso sicuro. Penso invece che il rischio e l’improvvisazione inserite in un idea ben definita  siano degli elementi che donano una vita più lunga ad un’ esecuzione. Per quando riguarda i musicisti che suonano spesso nei miei dischi, c’è sempre un passato alle spalle di nottate passate insieme in piccoli Jazz Club o su palchi più grandi, ma dove è successo sempre qualcosa e che crea uno spazio dove navigare magari senza neppure il bisogno di dover spiegare o parlare più di tanto.

Mi puoi raccontare come è avvenuto il coinvolgimento nelle sessions di un grande quale Arto Lindsay?

Tutto il merito è di Massimo Simonini. Io gli dissi che sarebbe stato il mio sogno poter collaborare con Arto Lindsay, che reputo un genio su vari aspetti musicali. Alla mia richiesta Massimo mi risponde dicendo: “guarda, da quello che so, Arto non accetta di fare collaborazioni cosi, però ci proviamo”, e così gli abbiamo spedito due brani. Nel giro di una settimana ci sono ritornati indietro con le sue chitarre! EVVIVA! È la musica a volte… ma la cosa ancor più importante, per me, è stata quando pochi mesi dopo è venuto in concerto a Bologna e ha voluto incontrarmi. Abbiamo passato tre giorni insieme a suonare, parlare ed addirittura abbiamo festeggiato il suo sessantesimo compleanno al ristorante, con torta e candeline! Quei giorni mi hanno regalato consapevolezza e fiducia, ho compreso ancor di più l’importanza di calarsi fino in fondo dentro ogni idea, senza cercare le mezze misure… per accontentare chi?

Mi ha molto incuriosito la dedica del disco a Casadei ed Ornette Coleman, anche perché non è certo così evidente la loro influenza su queste canzoni. In cosa il loro spirito è secondo te presente in esse?

Ornette Coleman è la libertà di far diventare ogni strada da percorrere quella giusta, dove la regola a volte può essere solo un limite per chi sta sognando e magari in quel momento sta guardando molto più lontano della regola stessa. Per quanto riguarda Secondo Casadei, io ci vedo l’aspetto più alto della musica fatta da chi suona per la gente che ascolta o che balla. E i ricordi che mi vengono in mente di quando suonavo nelle orchestre da ballo, sono che si suonava fino a delle ore impensabili e fin che c’era gente che si divertiva non si smetteva, un brano poteva durare tre minuti come quindici. Uno dei miei primi capo orchestra (che la sapeva molto lunga) mi disse: “tutti hanno diritto di cantare, ma sottovoce”! Questo mi sembra un aspetto di grande libertà e di grande divertimento, che è quello che io vorrei rivivere con la mia Orchestra.

Mi piace davvero molto anche il modo in cui hai interpretato, dal punto di vista canoro, queste canzoni. Perché all’inizio eri restio a cantare le tue canzoni in prima persona?

Sinceramente penso di non essere un bravo cantante, ma penso di poter cantare le mie canzoni, soprattutto quando queste raccontano delle emozioni vissute sulla mia pelle. E’ una fiducia che sto raccogliendo ultimamente, anche per quanto riguarda i concerti, e la  chiave di questa porta penso proprio me l’abbia data  Arto Lindsay, per il discorso che si faceva prima della ricerca della assoluta sincerità con pregi e difetti.

Anche i testi mi piacciono molto. Mi piace il modo in cui procedono per immagini che sono quasi pennellate impressioniste; non si palesano in forma di racconto ma, inevitabilmente, comunicano in maniera forte. Quali sono le cose che maggiormente ti ispirano?

La semplicità è senza dubbio il mio punto fermo, anche perché non posso troppo allontanarmi per paura di perdermi. La vita delle persone nella realtà o nella finzione del cinema. Mi piace anche partire da un granello di sabbia, per trasformarlo poi in una piccola montagna completamente inventata.  A volte capita che sia proprio un inizio di storia a raccontarti la storia stessa e a far nascere qualcosa di cui solo alla fine scopri il significato; penso che il caso non esista e che spesso i viaggi più belli siano quelli dove si decide solo la partenza.

Alcune canzoni sono ispirate da film, e questo si ricollega a quanto ti chiedevo nella domanda precedente. Immagino quindi tu sia un appassionato di cinema. Quanto la componente “visiva” è fondamentale nella tua musica?

Spesso penso che più che una passione sia un’ossessione, tanto è il mio accanimento nel guardare e riguardare un solo film, tanto da liberarmi della storia e concentrarmi di volta in volta su mille altri aspetti che ci girano attorno. Spesso quando parlo di Dancing Polonia, penso più a delle immagini che a dei suoni, un pò come una musica da vedere, dove si può sognare liberamente, e chissà mai se un giorno si potranno mai fare dei dischi muti con delle immagini che suonano.

Volevo farti una domanda su Vinicio Capossela, con cui in passato hai suonato, che ha cantato sul tuo primo album e che in qualche modo aleggia su alcune delle canzoni del disco. Quali sono i maggiori insegnamenti che hai tratto dal collaborare con lui?

Vinicio è da molti anni un amico, mio e della mia famiglia, è il mio primo grande maestro,  mi ha insegnato tante cose e gli sarò sempre grato.  Abbiamo passato molte notti insieme ad ascoltare musica e a parlare della bellezza del suono, una grande passione che ci ha sempre legato… L’ultima volta che ci siamo visti,  ci siamo scambiati dei titoli di film da vedere….

Hai fatto parte di bands quali Mazapegul e Daunbailò, hai suonato con altri musicisti: pensi che Saluti da Saturno si ponga sulla scia di una storia musicale evolutiva, la tua, il cui approdo non poteva che essere questo, oppure credi di esserti mosso più per scarti e seguendo un percorso più rabdomantico?

La differenza è che Saluti da Saturno è il mio primo progetto pensato e creato tutto da me, mentre i progetti passati erano fatti insieme al mio amico Valerio Corzani, dove io mi occupavo della musica e lui dei testi. Con Saluti da Saturno, sono riuscito ad entrare dentro una mia visione più personale, sia musicale che di vita.

Quanto è difficile, al giorno d’oggi, portare avanti un progetto musicale di sostanza ed indipendente quale Saluti da Saturno? Sei soddisfatto dei riscontri avuto fino ad ora?

Ero più contento prima di tornare da un piccolo Tour Europeo, che ha toccato nel mese di ottobre Lipsia, Berlino e Cracovia. Li è avvenuto un pò l’impensabile per una piccola realtà come la nostra; ho avvertito un rispetto, una curiosità sana ed entusiasta. Nessuno ci conosceva e non capivano la nostra lingua ma…  volevano conoscere, sapere, partecipare, farsi coinvolgere dalla nostra follia, in concerti dove l’improvvisazione e lo spettacolo la fanno da padroni. In Italia spesso si sente e si avverte l’idea che tutti sanno tutto di tutto, ma non è mica vero!

L’ultima domanda è una piccola curiosità: ho notato che tra la penultima e l’ultima canzone dei tuoi dischi, lasci una ventina di secondi di silenzio. C’è una ragione precisa?

Si, in effetti è una caratteristica di tutti e tre i dischi. E’ venuta per caso e mi è piaciuto ripeterla, un pò come un marchio di fabbrica, visto che io mi ritengo un artigiano della musica… Le cose come vedi non vengono mai per caso. Ti ringrazio tanto Lino, per l’amore che mi hanno trasmesso le tue domande.